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El poeta José Antonio Muiioz Rojas, en la Caseria del Conde, cerca de Antequera (Malaga). / EDUARDO MURNOZ BAYO

Sentado ante su propio centenario

José Antonio Mufoz Rojas, que este anno cumple un siglo, publica su poesia completa

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS
Antequera

José Antonio Mufioz Rojas se ha-
ce el dormido. Con los faldones de
la mesa camilla sobre las piernas,
tiene los ojos cerrados cuando en-
tran en la habitacion su hija Gra-
cia y su editor, Manuel Borras, de
Pre-Textos, que acaba de publicar
la Obra completa en verso del poe-
ta antequerano, que el 9 de octu-
bre cumplira 100 afios. Mufioz Ro-
jas tiene los ojos cerrados, pero le
delata media sonrisa de picaro.
Borras le trae un volumen con las
poesias de José Bergamin recién
salido de la imprenta y a Mufioz
Rojas se le disparan los recuer-
dos: “Pepe era un fresco. No, tal
vez la palabra sea perverso, pero
fresco no, porque todo lo que ha-
cia lo hacia en serio. Ahora, de
esa generacion nadie me ha diver-
tido tanto como éI”.

Esa generacién es la del 27.
Muifioz Rojas traté a todos sus
miembros a partir de la apari-
cién, en 1929, de Versos de retor-
no, el libro con el que se dio a
conocer. Primero, Prados y Altola-
guirre en Malaga. Mas tarde, en
Madrid, los que serian sus gran-
des amigos en ese grupo: Vicente
Aleixandre y Damaso Alonso, que
los jueves, al salir de la Academia,
acostumbraban a hacer tertulia
en casa de Mufioz Rojas.

Desde que hace tres afios una
pulmonia lo dejé maltrecho, el es-

critor no sale de la Caseria del
Conde, una casa de campo ancla-
da en un océano de olivos de la
vega de Antequera. Para llegar
alli desde Malaga hay que pasar
por Villanueva de Cauche, un pue-
blo clave para Mufioz Rojas. Huér-
fano de madre desde los 16 me-
ses, el poeta pasaba alli largas
temporadas, con sus tios: “Iba-
mos desde Antequera en coche
de mulas. Ahora el mundo es pe-
queiisimo, pero antes... Alli fui fe-
liz. Era una casa loca”. Construi-
da sobre un castillo, en una de las
torres habia una bafera con pe-
ces, un balancin de parque en
una sala y colecciones de cual-
quier cosa, envoltorios de carame-
los incluidos. Cuando muri6 su
tio, sus primas lo tuvieron un
tiempo embalsamado. Lo lavaban
y decian: “Qué bien esta papa”.

El otro lugar mitico en la vida
del autor de Cantos a Rosa es jus-
to en el que se ha refugiado aho-
ra. “Aqui el tiempo no me pesa”,
dice. En la Caseria escribi6 su li-
bro més famoso, Las cosas del
campo, “un diario de sucesos cam-
pesinos” que para muchos es uno
de los grandes libros de prosa poé-
tica del siglo XX. Mufioz Rojas lo
redact6 aqui entre 1946 y 1947.
Cuatro afios mas tarde lo publico
en una edicion, ampliada mas tar-
de, de 200 ejemplares “mayor-
mente para regalo”. Luego, como
casi todo lo que iba escribiendo,
lo fue dejando estar.

Un clasico vivo

» 1909. Mufioz Rojas nace
en Antequera el 9 de octubre.
» 1951. Publica Las cosas del
campo, su libro mas popular.
» 2002. Premio Reina Soffa
de Poesia Iberoamericana.

» 2009. El 8 de octubre se
inaugurard en su ciudad natal
un congreso internacional
sobre su figura. Durante
todo el afio se analizard su
obra en conferencias de
escritores como Andrés
Trapiello, Luis Alberto de
Cuenca, Fernando Ortiz y
Antonio Carvajal.

El primer renacimiento del es-
critor llegd cuando, en 1976, Desti-
no reeditd Las cosas del campo en
una colecciéon popular. El segun-
do, cuando Pre-Textos empez6 a
recuperar, en 1992, toda su obray
a publicar la que guardaba en los
cajones. De alli salieron La gran
musarafa, sus memorias de infan-
ciay juventud, y Dejado ir, un dia-
rio de viaje que, de Antequera a
Tokio y de Rio a Venecia, refleja
bien el caracter de este “cosmopo-
lita de pueblo”, como se define a
si mismo. Y junto a la prosa, la
poesia de titulos como Objetos per-

didos, premio Nacional de Litera-
tura en 1998, y La voz que me lla-
ma, su altimo libro, publicado en
2004, dos afios después de recibir
el Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana, el mas prestigio-
so del género. En 2007, el cantaor
Miguel Poveda estrend un espec-
taculo con sus versos.

Aun asi, con una mezcla de
convencimiento y coqueteria, €l
insiste: “Mis cosas valen poco”. Lo
dice cuando su editor le anuncia
que quiere preparar el segundo
tomo de sus Obras completas.
“Qué disparate”, dice el escritor
mientras ordena los periédicos
que tiene en la camilla. Son ya
casi la inica lectura de un hom-
bre al que le falla el oido pero que
conserva el humor y buena parte
de la memoria. Asi, recita sin tro-
piezo el romance de la toma de
Zahara. Cuando termina, repite
los tltimos versos, satisfecho por
no haberlo olvidado y, sobre todo,
porque es el favorito de su hija.

Después de comer, dormita al
sol en el “rincén glorioso” del pa-
tio. En una de las habitaciones
que lo rodean, Mufioz Rojas con-
serva la biblioteca que, en los
afos cincuenta, compro al peso a
las carmelitas de Archidona, que
estaban deshojando los libros pa-
ra envolver dulces porque, le dije-
ron, “ya esta todo en la Espasa”.
Sobre la mesa, como muestra de
lo que atesora la sala, una ediciéon
de 1640 de los sermones de John

Donne, al que Mufioz Rojas tradu-
jo en sus afos de lector en Cam-
bridge. El escritor recuerda con
nostalgia Inglaterra. Alli coinci-
di6 con Wittgenstein y traté a
T. S. Eliot, “inteligente y finisimo,
serio pero muy accesible”.

La historia de la literatura ha
colocado a Muiioz Rojas en la ge-
neraciéon de 1936, la de Dionisio
Ridruejo, Luis Rosales y Leopol-
do Panero. Sobre él, ademas, gra-
vité durante afos el tépico de
“poeta banquero” porque se ocu-
po, en el Banco Urquijo, de la So-
ciedad de Estudios y Publicacio-
nes, que en la posguerra sirvié de
refugio a intelectuales con dificul-
tades econémicas y profesores
privados de sus catedras por moti-
vos politicos. Por alli pasaron Ju-
liin Marias, Ramén Carande y Xa-
vier Zubiri. El propio Bergamin, a
su vuelta del exilio, se beneficié
de ese mecenazgo.

José Antonio Munoz Rojas di-
ce que ya no escribe: “Aunque
siempre es una tentaciéon. Pero
no lleva a ninguna parte: nunca
se termina de escribir. Después
de tanto tiempo, uno no sabe para
qué sirve hacerlo. Quiza lo sepan
los lectores. Yo no”. ;Le da ilusion
alcanzar los 100 afios? Niega con
la cabeza. Luego dice: “Es absur-
do llegar a esta edad. El mundo
ha cambiado mucho. Antes la vi-
da era maés entretenida, mas in-
tensa, el tiempo pasaba mas len-
to. Habia mads aventuras”.



